公交晃得不行，他跌跌撞撞地下来，蹲在路边。
“别听他们乱讲话，你喝醉了，先回去吧。”
李启风愣了好长时间，才说：“我知道你有苦衷的，你要是有什么困难，或者有谁强迫你，你跟我说，我……我可能会有办法。”
“行了，没事。男人最不可信的时候是在床上，其次就是酒桌上，喝酒扯淡哪能信，你也是男人，你不知道啊？”他的头微微晃着，想让倒海翻波的脑袋停下来。
他也不知道自己为什么要撒这个谎，可能脑子一下子抽筋，转不过弯，这明明是马上就能被拆穿的事。
李启风轻轻嗯了一声，挂了电话。
陈衍拖拖沓沓地往回走，二十分钟的路走了四十分钟，终于走进家门。可这家门也不是他的，是姓齐的。
齐安东一进门就看见陈衍坐在沙发上，他冷冰冰地看了他一眼，从他身边走过去，陈衍伸出手拉住他的衣角。
他皱眉：“干嘛？”
“我们谈谈吧。”陈衍没看他，盯着面前的茶几。
第33章 33
齐安东把他的手掰开，面无表情地进了房间。陈衍的胳膊尴尬地僵在那里，一点点缩回来，像不想让人看见它在退缩似的。
他又坐了十来分钟，齐安东换了身家居服出来了，坐到他对面。
“谈吧，你想谈什么。”
他手里拿着杯酒，四肢舒展，跷着腿，毫无顾忌。陈衍读过篇文章，说这种坐姿的人心理强势，以自我为中心。而陈衍规规矩矩并着腿坐在他对面，西装还没脱，坐直了都没齐安东高，未开口就落了下风。
“你能不能不要到处说我跟你的关系。”
齐安东像听到笑话一样：“我说不说是我的事，你凭什么管我？”
“如果我到处说我们的关系，你也会不高兴。”
“你当然不能说，只能我说，”他的双重标准一点儿也不遮掩，“从来只有包人的在外面炫耀自己的东西，被包的都是藏藏掖掖，你没见过啊？”
陈衍揪了揪自己的裤子，又觉得那块褶皱太露怯，把手指松开了。
“你不能这样……如果大家都知道了，我很难做人……”
他不知道他这么卑躬屈膝地在向齐安东祈求什么，齐安东根本不在乎他，怎么会管他的感受。
果然，齐安东敲了敲桌面：“哪些事跟我有关系，哪些事跟我无关，你要弄清楚。我要考虑的事够多了，没工夫一个个人的心情都去照顾。”
他话锋一转：“不如我们来谈谈另一件事。你去年中秋陪我去买表，你还记得吗？”
陈衍不知道他葫芦里卖的什么药，顺着他的话点点头。
“那表是你挑的，我问你哪块好看，你指了那块最贵的，对不对？”
“嗯……”
“买回来之后我戴了几回，有几个朋友夸过它好看，我当时挺得意的，因为确实好看，而且是限量版，他们也买不到了。后来我戴腻了，就扔在抽屉里没管，但一直有人给我发短信打电话，定期上门清理那块表，前几个月他们新出了款表带，还送了一份过来。”
陈衍有点儿知道他要说什么了。
齐安东喝了口酒：“买卖就是这样，一手交钱一手交货，合同达成以后我就不用为那块表付出什么了，我只需要兴起的时候戴上它出去炫耀。相反，卖家还会一直做售后，让那块表保持完美，留住顾客。”
他又笑，慢吞吞地对陈衍说：“陈衍，你比那块表贵多了，我买了你，还得帮你处理后续事宜，你有麻烦我都一手包办。就算我没主动跟你说，你难道就没有眼睛？我做了那么多，现在拿出去炫耀一下都不行了？”
陈衍低着头，声音有点儿颤抖，他被齐安东说得一无是处，不像个人了。
他哑着嗓子开口，说：“可我不是东西。我也有朋友，也有父母，我不能像那块表，靠你过一辈子，喜欢就带出去，不喜欢就丢在柜子里。我还有我的生活和事业……”
齐安东用一声嗤笑打断他：“你确实不是东西。我什么时候阻止你过你自己的生活了？我是用铁链子拴着你了还是用锁捆着你了？还有你的事业，你的事业又是什么？”
“我的事业不算什么，我没你那么厉害，那么出名。你如果不演戏了有一大堆人要从天台跳下来寻死，我不写戏了没谁为我伤心。可是难道被鲜花和掌声捧起来的才是事业，在出租屋里挣扎拼命的就不是了？难道为千万人演是事业，为三两个人写就不是了？我名不见经传，没人在乎，我的命、我做的事就一点意义都没有么？”
陈衍咽了口唾沫，他觉得自己又要哭了。
“别说一时失言，人嘴上说的都是心里想过的，你从心底里就觉得我是个只会胡思乱想的卖字的，你帮我是因为对我还有兴趣，但你从来没有看得起我。”
齐安东的手摸着他的酒杯，手指修长，在杯壁上绕着圈，勾人的心。
他笑：“彼此彼此，你也不就觉得我是个戏子么。”
不是的，陈衍想反驳，他不是失言，他是故意那么说来气他的。他从来没有轻视过齐安东，他被他的作品感动了那么长时间，他选择做编剧的时候被师弟的文字鼓励过，也被他齐安东的角色鼓励过。
他第一次见到齐安东的时候连他擦玻璃的背影都能盯着看十分钟，还被卢开霁无声地嘲笑过。齐安东给他发短信，约他出去吃饭，就像