在和林渝遥冷战时、争吵时、在外面花天酒地时，他都有过分手的念头。哪怕是方才，几分钟前，这样的想法也在他脑中闪现而过。但意识到林渝遥想分手的那瞬间，看到林渝遥抽烟时表现出的那个他从前不知道的一面时，他忽然觉得被束缚住、为了对方去改变也许并非是不能接受的坏事。
所以他回答：“大概不是。”
并非完全肯定的答案。
“你自己都无法确定。”
“我确定了反而是在哄你。”
林渝遥一噎，吸烟的动作顿了下，半晌没再说话。
顾寻陪着他经受着无声的沉默。林渝遥手上半截烟在一点点燃烧，烟味笼罩出一个狭小的空间，将他们包围其中。
过了会儿，顾寻伸手顺走了他抽剩的半截烟，放进嘴里吸了起来。
“你要抽烟不能拿根新的？”林渝遥看顾寻就着自己抽过的半根烟吞云吐雾，开口道。
“这玩意儿不是好东西，剩下的我替你抽了。”
“那我是不是还得谢谢你？”
顾寻抬头，两人互相注视着，灯光投进眼睛里，像漫天细碎星光。方才剑拔弩张的气氛被一个对视打散，凝固的空气重新流动起来。
顾寻掐灭了烟，凑近，捏着林渝遥的下巴，接了个绵长而充满烟味的吻。
“用这种方法来答谢就行了。”
恋爱真是个相当奇妙的事，明明上一秒还在争吵、想着分手，下一秒又奇迹般的谅解、与之和好。
每个人既大度又小气。
大度到能够包容对方所有缺点和所做的任何错事，小气到争吵时要翻出旧账，斤斤计较过去发生的每一件芝麻大的小事。
当你怀着矛盾的心情去面对一个人时，或许那就是爱了。
——你既能忍受他，又忍受不了他。既想靠近他，又想远离他。
手指一痛，林渝遥回过神来，低头发现指尖夹的烟已经烧到末尾，未褪去温度的烟灰掉到手上，灼痛感明显。
“渝遥？”
“什么”林渝遥抬头看向王典。
“把烟盒拿给我。想什么呢，刚刚看你神思不属的，顾寻可还在旁边啊。”王典笑道。
被提到名字的顾寻也望了过来。
林渝遥把烟盒推给他，敷衍道：“在想明天要拍的戏。”
“啧，真敬业。”马程明阴阳怪气。
林渝遥笑了下没说话，夹了一筷子菜低头吃起来，其余人看他这反应，也不自讨没趣，转头聊起了别的话题。
“这几年圈子里多了不少gay，不知道是不是受顾寻和渝遥影响。”王典说。
“还有不少想学他俩出柜的，看有甜头都想尝。”
“哪那么容易，到现在圈子里不就他们一对么。”
“也是，哎，章廷昀是不是基佬啊，听讲他拍了个同性恋电影，前几天才杀青。”
“真的假的？章影帝都下海了？”
“消息属实，不过这片子从开机到杀青都很低调，保密工作做的比顾寻他们拍陈导的那个《镜之影》还好。”
“那他是不是gay啊？”有个歌手急切的问道。
“他是不是gay跟你有什么关系啊，小宁。”王典调侃他。
“拜托，章廷昀诶！他要是gay，那圈里无数小零都得趋之若鹜。谁不稀罕啊。”被叫做小宁的男孩子说道。
“我看你是屁股痒了。”马程明开黄腔。
“你们这些人！”小宁无奈，转脸问林渝遥，“哎，渝遥，你跟章廷昀是不是挺熟的？我看之前有新闻不是说你们一起私下吃过饭吗？”
林渝遥没想到话头会转到自己身上，还是和章廷昀有关，下意识转着眼睛去看旁边的顾寻，果然，对方的脸色已经完全沉了下来，可在场的人都没注意到。
“不怎么熟，以前在晚会上碰到过，因为是一个学校毕业的，所以讲过几句话而已。”林渝遥说。
“是吗？”小宁不信，“那他是不是gay？”
“这是他的个人隐私，我怎么可能知道。”林渝遥回答。
“好吧。”
章廷昀年过而立，地位高，家世好，才华横溢，哪怕是顾寻这样的天才和他一比，也略逊一筹，逊在资历和成熟度上。
顾寻脸色阴沉的能滴出水了，饭桌上的话题却还是围绕着章廷昀在转。
“我跟渝遥先走，挺晚了，明天还要拍戏。”顾寻打断众人的交谈。
“不是还早吗？等会儿还有午夜场第二摊呢。渝遥，再玩会儿呗。”王典劝留道。
顾寻要走，却没和自己通气，不过林渝遥也想走，因此婉拒道：“下次吧，明天确实要开工。”
“好吧，那你们路上小心，要送送吗？”
“不用，你们继续喝。”顾寻站起身，林渝遥跟着站起来，打完招呼出门。
穿行饭店长廊时，顾寻脚步极快。林渝遥跟不上也懒得跟，慢在后面给司机发信息。他们来时坐的一辆车，回去时不用再做戏，自然要分两辆。林渝遥提前和司机打过了招呼，但他提早结束饭局，不知道司机有没有过来。
“啊……”林渝遥低头发信息，没注意前面，突然撞上了什么。