卧室里仍然放着那些随古为沐兮买的衣服。走的时候，沐兮什么都没有带，只拿走了那份所谓的合同。如今出租屋里除了剩下二人份的衣着和日用品，再也不会有两个人的气息。
回到自己实验室的沐兮，恢复了以前的面无表情，幽黑的瞳孔古井无波，日常冷清刻板更甚。
回来的那天，老师特意带领着研究所的高层和一些先进研究员欢迎自己的归来。只是，自己的老师是真心希望自己回来，别的人却不一定很乐意看到自己。没有再看他们的眼神或者脸色或者明明清晰可闻的所谓窃窃私语，只拿走了那份属于自己的档案资料。还有那个自己作为第一研发人员但研究了一半就没有继续，如今却被投入生产继而出现不可解决问题的药物当前所有资料。
那些人中，包括殷卿和张柔，每张脸上糅合的各种情绪，如同络合反应的色彩变换，轨迹过程完全地暴露在自己眼中。他们以为自己看不见也看不懂，自己确实不懂也不是很在意。作为一名将研究作为生命的人而言，只要知道实验怎么设计运行，药学原理如何应用就够了，知道那些无用的东西做什么？学来也只会干扰实验设计思路和实验研究的进度，以往的沐兮都是这般想的。
但是现在，最不可思议的事情发生了，研究似乎已经不再是生命里的第一位。所谓情绪，到底是怎样的？自己有些想知道了，但是没有人会来教自己。自己身体里那些中枢神经兴奋与抑制、心律不齐、胸口那闷闷的如同心动过缓与窒息的感觉，到底是什么。
那些都是与随古一起生活时第一次感受到的陌生体验，脱离于身体健康状态表现的真实反应，分别对应着人类情绪里的哪些方面呢？在随古那里生活的短短时日里，疑惑频率抵上了沐兮前二十年学习生涯中的所有困惑次数，在制药界几乎无人可敌的沐兮遇到了前所未有的难题。