莘迩吓了一跳。
没等他回答，那老者叹了口气，说道：“你不敢去坞壁投宿，想来是了。唉，谋篡的是富平公，跟你们有什么关系呢？前些日我去王都贩薪，城门外两边四五十个杆子，挂的都是人头，老少皆有，我没敢细看，听说都是刚又新杀的。”
他摇头叹息，说道：“你穿的挺好，马也不赖，是贵家的公子吧？以前没受过苦，这以后啊，你就知道活着不易了。老话说。‘要饭不嫌馊’，唉，黔首贱民，没个靠山的，莫说要饭、饭馊，连吃饭的嘴都是说没就没啊。”
他絮絮叨叨地领莘迩到了茅屋前。莘迩把马置好，跟他入到屋内。
屋内无灯，黑漆漆的，好在莘迩是从野外进来的，勉强能看到屋里的环境。
这是真正的家徒四壁。
屋墙的材料是和了草的黄泥，草头蓬乱外露，狭窄的空间里，什么东西都没有，连榻席也无，霉湿气很重，地面崎岖不平，只在墙角铺了几堆干草，门边摆着莘迩见过的陶盆和另两个木碗，余无别物。大约是怕不小心烧掉了茅舍，天寒地冻的，连堆火都没升。
莘迩觉得屋内的温度和野地相差无几，冰窟也似。
墙角传来轻微的响动，干草堆里探出个人，因无烛火，看不清楚模样。老者说道：“这是我的孙女。”对她说道，“睡吧。”抱了堆草，放在另一边的墙角，对莘迩说道，“你睡这里。”
一夜难眠。
寒风声和老人时或的咳嗽声，填满了莘迩的脑海。
不管是前世，抑或这世的记忆中，他都没有见过如此贫困的生活状况。