王文远居然会和家里人吵架摔门?她翻了个身，睁开眼睛。
等了许久，他没来。
想这是个古板的老式家庭，肯定不会在父母的眼皮底下逾礼。
她摸出手机给他发了个短信，“怎么了?”
“你睡吧，没事。”他安抚她。
王文远不肯说，便是对她不太好的事情。她虽有些忐忑，但也并没有太多担心，只道，“你也早点睡吧，听说明天会很忙。”
他说，“你别关门，我洗完澡会过去。”
齐芦想摔手机，犹豫道，“这不好吧?”
“我不做什么，就抱着你睡觉。”
“那你明天得很早就走。”
“我知道。”
半晌后他发来一个笑脸，“花前月下，人约黄昏。”
真是不正经，这么老的大院子，怎么就养出他这样的来了呢?
齐芦笑了笑，起身拉开门岔，打了个哈欠埋被窝里。半晌后，身后贴过来一个温热的身体，带着香皂味儿和水汽，抱着她的腰，头耷在她颈项上。她动了动，他道，“睡吧----”
静夜无声，唯有秋虫。
齐芦是被人声惊醒的，顺手摸了摸身边的被窝，一片冰凉。王文远走了，没惊动她。她笑了一下，翻身起来，院子里已经有好些人在走动。
时间不过六点半而已。
换衣服洗漱，出门进正房，一路顶着陌生的视线。
她保持微笑，进堂屋见了王爸爸，叫了一声叔叔后问，“文远呢?”
“和文波在后面写纸钱的包覆皮，你去叫他们回来吃早饭。”
齐芦便循着耳房旁边的角门去后院，果然已经摆了许多香案出来。王妈妈站在院子里指挥几个年轻小伙爬楼梯，开阁楼拿重家具下来。她招呼了一声阿姨，见王文远端着在屋檐下写毛笔字，便凑过去看。
他穿了一件黑色的衬衫，配了牛仔裤，显得十分年轻。头发略长了点，将脸部线条显得柔和了。右手捏着一只毛笔，悬腕，端坐，墨香四溢。伴随他点勾画，一个个指头大小的楷字落出来，仿佛天生就长在上面，看得出他小时候下过苦功夫。
看了又看，男人还有这种模样。
低头的时候仿佛真君子，仰头的时候却又沉默而叛逆。
她轻轻走得近了些，想看得更清楚。他听见脚步声，机警地向后看一眼，见是她后才放下心来，顺手将一张写满字的草纸盖在上面。
“写的什么?”