我那时是北漂，房租很贵，工资又少，完全是吃土少女，不，吃霾少女。
买衣服只能去优衣库，有次约了卜先森一起。在试衣间里拉链拉不上，只能喊他进去。
我第一次觉得他也没那么瘦，他一进来，试衣间的空间就少了大半。
还没来得及感受暧昧，我头发就被卷进拉链里，痛得我大叫：“放开我!疼死啦!”
帘外传来偷笑的声音。
“别叫，外面的人会误会的。”他压低声音。
然而已经来不及了，我们走出试衣间时，一起接受了一干群众的注目礼。
后来优衣库不雅视频火起来，我发给卜先森看。
他不知在想什么，脸突然红了。
028
我从小就叛逆，经常和父母吵架。爸爸第一次来北京看我，不知怎么又吵起来。最后他扬起手，“啪”地打了我一耳光。
我爸说话做事很冲动，我性格随他。他打了我，其实比我还难受。
可当时我委屈极了，摔门而出。冒着大雨去找卜先森。
在北京初来乍到，卜先森是我唯一的依靠了。
晚上十点，他来接我，刚下过阵雨，出站口是大摊大摊的水，乘客只能踩着长木条出站。我走得摇摇晃晃，突然感觉手被握住了。
那是卜先森第一次牵我的手。
爸爸的电话很快打过来，我挂了好几次，他还在打。卜先森抢过手机，帮我接了。
他接通后直接递给我。
我想躲开，他瞪我，眼神非常强势，最后我败下阵来，乖乖接过电话。
那晚我霸占了卜先森的床。半夜我在噩梦里痛哭尖叫着惊醒，发现他坐在床边握着我的手。窗外的月光落在他身上，那么静。
我有点不好意思，“吵醒你了。”
030
卜先森刚到北京时，就职于一家很公司，食堂比高校食堂还大。
我经常去蹭吃蹭喝。我们拿着盘子排队打菜，打完之后在出口刷卡，然后坐在四人桌椅上面对面吃，一恍惚就感觉像回到了学生时代。
吃完了要把盘子送到收集处，把剩菜倒掉，再把盘子放到收集架上。第一次的时候我不懂流程，卜先森就一一帮我完成。
他把盘子倾斜着，用筷子一点一点地把我吃剩下的辣椒片、姜末、蒜蓉等残渣扒到垃圾桶里去，他很仔细，连盘子上的细小鱼刺都不放过。
我在旁边看他认认真真扒弄残渣的样子，突然觉得很心动，那天晚上我就表白了。
刚和卜先森在一起时，有天晚上我给他打电话，“怎么办?我睡不着。”
“我也睡不着。”
“那我们太有默契了!”
“才不是。我是因为想你，你是因为睡了一个下午。”
031
有段时间我们异地恋，他给我打电话，我说我在世贸天阶。这里有人造天空，就是天幕。我们可以发短信到天幕上，很浪漫半小时后他让我抬头看天幕。
我抬头一眼就看到我的名字，后面跟着简短的一句话。
“我爱你，es。”
后来我问卜先森.es 是什么意思。
他说是德语，翻译成英文是，翻译成中文是“非如此不可。”
来自于米兰·昆德拉的《生命不能承受之轻》。
“那你那条短信是什么意思”
他纠正我，“我爱你，这是命运。