他没对杨柚说再见，走进自己家所在的单元。
他没回来之前杨柚观察过，这个小区修建好多年了，通往这里的路又窄又乱，她的车开不进来，停在了外面。她来的时候还有些天光，能清楚地看见楼体的墙皮掉得差不多了，里面也是灰败的颜色。连单元门都没有，楼道里隐隐散发出潮湿发霉的味道。
住在这里的周霁燃，不是不缺钱。
杨柚咬咬唇，追了上去。没有感应灯，楼道里太黑，她看不见那个男人，只是执拗地问：“为什么？你不怕我威胁你了吗？”
“我不想自己看低自己。”周霁燃身高腿长，领先她半层楼梯。他转过头，看向无边的黑暗，说道：“你走吧，在我后悔之前，赶紧走。”
“我不想为了钱低头，对另一个人卑躬屈膝，任人予取予求。”
卑躬屈膝，不久前姜现也说过这个词。
周霁燃继续往上走，杨柚听见他的脚步声，咬咬牙，踩着高跟鞋跟了上去。
“周霁燃，你等等我——”
她既想小心翼翼地求稳，又想三步并成两步地求快。两相矛盾，一步踏错，杨柚惨叫一声，摔下楼梯。
剧痛袭来，还未等杨柚呼叫，沉稳的脚步声返回，在她身侧蹲了下来。
男人低沉的嗓音在她头顶上问：“骨头有没有事？”
杨柚打开手机的手电筒功能，光亮忽现，两个人都下意识地眯眼。
杨柚首先反应过来，这么近的距离，她能看清男人透亮的瞳仁。
没有过分关切，却也没有幸灾乐祸。
周霁燃撑着杨柚的背扶她起来，再次问道：“摔到腿了吗？”
“没有。”杨柚摇头。
杨柚试着动了一步，刚迈出腿，股间痛楚疼得她猛地“嘶”了一声。